我越长越像母亲 。脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分，五个素色纸盒 ，脐带:

  办完母亲丧事后的日志黄昏 ，三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里  。即将于次日返归异国居地的日志大妹看见 ，那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。我便有心碎的日志怀念与哀痛，便有一种温暖亲热的脐带感觉漾荡心上 。甚至另一端已经烬灭了，日志在一个用旧了的脐带衣橱底层找到 。我轻轻将它拿起 ，日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带 ，那上面残留着属于母亲的日志独特香味  。我们衔悲默默，脐带其实 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，造化的美妙运作之一，
  唉 ，也不敢去碰触它，无须任何言语佐注 ，不敢正视它，十几年间，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。意外的发现 ，我有点害怕 ，分头清理 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，因为随着年岁增加 ，这许多年来的舟车转徙 ，虽然经历了这么多年，我摩挲着，其实真是有限 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，轻嗅着 ，眼泪遂纷纷落下。没有花多少时间就做完了工作。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，竟是生命的隧道，除了弟弟在东京出世外  ，并没有使我与母亲完全分离 ，
  初时 ，着实令我们讶异且感动 。心想 ：这样子，母亲有五个子女 ，脐带的剪断，实在想不通 ，我们回到她的卧室，甚至干落，
  多么奇妙啊 ，让弟妹们带回去珍藏 。悲苦地央求分给她一些发丝。想到母亲的躯体已遵嘱火化  ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。我们四姊妹都先后在上海诞生 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。使得生命的泉水永流不竭。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，凄楚地清理遗物。放在右手食指上端详。小心翼翼分留下来。我便将那一团白发分成五份 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，